第章逆浪报刊亭吊扇无力转着，把油墨老板娘瓜子搅起。

林砚之捏着报指抖，页边缘被攥褶皱，仿佛把刺目标题揉浆里。

“姑娘，买买啊？”

老板娘吐掉瓜子壳，神打个转，“报都半，再买收摊。”

林砚之才回过神，慌忙从袋里摸零递过，报被折成紧紧方块，边角几乎被指甲戳破。

转冲报刊亭，帆布踩烫柏油，每步都像踩棉，虚浮得让慌。

两旁景象正以种诡异方式倒退。

角奶茶还招牌，“珍珠奶茶元”字样褪，摇摇着个穿衬衫老，就搬养老院陈爷爷。

音像喇叭里飘《青修炼册》旋律，尖锐童刺得膜疼——初腻。

梧桐比记忆里矮半截，底着辆半永久牌自，把挂着个帆布包，包角绣着锚形图案磨得清。

林砚之突然漏拍，个图案，父亲亲绣。

“砚之？

放？”

熟悉音从传，林砚之猛转过，撞双带着笑睛里。

男穿着洗得装，袖卷到肘，臂几疤痕——被缆绳勒印子。

皮肤健康麦，角细纹还没得及爬满，鬓角也没些刺。

父亲。

父亲，正站面，里拎着个鼓鼓囊囊航包，包带肩膀勒淡淡痕。

“爸……”林砚之音像被砂磨过，干涩得几乎清。

泪毫无预兆涌，模糊，扑过抱，脚却像灌铅样钉原。

“傻站着干嘛？”

林建军，粗糙掌揉揉，掌茧子蹭得额痒，常握方向盘扳磨茧，“就，带椰子糖，包里呢，甜得很。”

。

林砚之脏像被冰锥狠狠扎。

报闻，“启号”就清晨失联。

“爸，能！”

终于冲过抓父亲胳膊，指甲几乎嵌胳膊肌肉里，“艘事，真事！”

林建军愣，随即笑起，角纹弯成好弧度：“又爷爷胡话？

‘启号’公司刚换，达比老先，又经验老把式，放吧。”

掰，指腹擦过背，带着凉，“等回，带澳洲考拉玩偶，比次物园到还。”

“胡话！”

林砚之急得泪掉，砸父亲背，“真，报都登……”猛咬嘴唇，把面话咽回。

么能，自己从回，亲到“遗物”，亲母亲压抑哭？

父亲笑容淡些，蹲，线平。

午阳穿过梧桐叶缝隙，投斑驳。

“砚之，”音沉，带着种从未过认真，“爸副，号呢，能就。

再，航，绝对全？

爷爷候，遇到过比危险倍浪，也好好？”

从袋里掏个贝壳挂坠，用绳穿着，贝壳形，奶壳面泛着淡淡虹，边缘被磨得滑润。

“个，”把挂坠系脖子，绳颈勒，“次亚边捡，老渔民，带着能平。”

林砚之指抚过枚贝壳，冰凉顺着指尖蔓延到脏。

认得，枚挂坠首放母亲首饰盒里，旁边压着父亲唯张穿制照片。

饭，母亲把盘烧带鱼端，鱼肉混着米饭弥漫。

父亲得很，偶尔夹筷子鱼腹，鱼刺挑得干干净净。

母亲没么筷子，只着丈夫，神里藏担忧。

“建军，次航线经过百慕？”

母亲终于忍，音很。

“都唬。”

林建军咽嘴里饭，用筷子指指，“隔壁老王，个刚从边回，还儿子带个潜表呢。”

祖父紧闭着，缝里透昏灯，隐约能到翻窸窣。

林砚之放碗筷，推。

岁祖父正趴板，背微微驼着，像只迈虾。

戴着老镜，里拿着个放镜，正对着张泛图仔细着，丝般糟糟贴汗湿额。

“爷爷。”

林松樵猛回过，镜片睛亮得惊，像两盏蒙灯突然被擦亮。

“砚之？

！”

招招，音里带着抑制兴奋，“个标，纬度，经度，跟过样？”

林砚之顺着指方向，图用墨圈着个漩涡图案，墨迹些晕，像朵凝固血。

旁边用蝇楷着字：“空裂隙，每次，满则显。”

脏骤然狂起，血液“嗡”冲顶。

识摸摸袋里罗盘，冰凉透过布料传，像回应着么。

“爷爷，罗盘……”掏半枚罗盘，放图旁边。

林松樵呼吸猛顿，摘老镜，用袖擦擦镜片，又戴，反复好几遍，才音颤：“……阿湄半枚……阿湄？”

“就……就跟过，个起姑娘。”

祖父音，带着种遥怅惘，“，就拿着半枚罗盘，寻个裂隙，然就……再也没回。”

指拂过罗盘，像抚摸件易碎珍宝，“，裂隙能让回到过，也能未，只到另半罗盘，就能打。”

林砚之指突然攥紧罗盘，冰凉锈硌得掌疼。

好像么——能回到，偶然，因为枚罗盘。

而另半罗盘，或许就父亲即将登“启号”。

夜，万籁俱寂，只浪隐隐传，像谁呜咽。

林砚之悄悄溜祖父，从棂照，图投菱形斑。

拿起，“启号”航线途经纬度位置，个圈。

然，把半枚罗盘放图，洒罗盘，根顽固指针突然微微颤起，针尖极淡，像呼应着图个血漩涡。

等另半。

林砚之。

而，必须到。