刚蒙蒙亮，巷凤凰就滴着昨夜珠，李阿婆搬着凳糖铺，刚摆好姜撞奶瓷碗，角余就瞟见斜对面记茶档——居然飘茶。

“讲都唔信！”

李阿婆对着过张婶挥挥葵扇，“寻仲贴转让启事，今就排起队咯！”

张婶踮脚往边瞅，果然见个老坊挤记柜台，穿改良旗袍配字拖笑姐正利落拧着柠檬，***浪甩得虎虎，镯子腕叮当作响。

旁边林昌戴着洗褪藏围裙，笨笨脚递杯子，被笑姐敲背：“丢，杯沿擦干净，客嘅系茶，唔系！”

林昌缩着脖子反驳：“唔系啊嘛，己经擦遍啦……”话没完，就被笑姐塞块鸡仔饼：“得啦得啦，先垫肚子，等熟客，记得主递茶，唔好耷耷似只鹌鹑！”

正着，巷传阵悠悠脚步，李阿婆突然首子，捅捅张婶：“睇，程老师都啦！”

张婶惊得捂嘴：“连佢都闻？

佢咗几茶，尖嘴刁，次阿昌嘅普洱，被佢批得文值！”

正程文，穿洗得装，里攥着个包浆砂茶壶，背挺得首，先扫柜台茶罐，眉皱得能夹蚊子。

没排队，径首到笑姐面，音带着老派文严谨：“老板，杯咸柠，最陈咸柠檬。”

笑姐抬扫，指尖排陶坛敲敲，最最角落个：“阿叔识货，呢坛腌咗，正。”

掀坛盖，股带着陈皮咸酸扑面而，程文子，神稍稍缓。

只见笑姐用勺捞起个皱巴巴咸柠檬，瓷碗里压汁，又从冰柜里拿瓶玻璃装，用器打泡，而握着瓶子冰里摇，“嘭”拧，泡刚好漫到瓶，再兑咸柠檬汁，最加片荷叶，装老式玻璃杯里递过。

“试。”

程文端起杯子，先抿，眉皱得更紧。

旁边林昌里咯噔，拉拉笑姐角：“笑姐，……”话没完，就见程文突然仰起，“咕嘟咕嘟”连两，放杯子，镜都滑到尖。

抹抹嘴，音带着点难以置信：“终于到正宗老广！”

笑姐挑挑眉：“阿叔，讲嘴刁，原系识货。”

“以记咸柠，用现成咸柠汁，寡淡得很。”

程文放茶壶，伸摸摸柜台纹，“呢个，咸柠檬够陈，泡摇候刚好，连比例都同细个喺老区茶档嘅样——系边度嘅？”

笑姐擦着杯子，语淡：“师傅教嘅，讲规矩，讲候，唔似而，净系搞架子。”

顺递块鸡仔饼过，“熟客送嘅，刚炉，试。”

程文咬，睛又亮：“酥皮够松，馅冰肉同芝麻，仲陈皮碎提——呢个系民国期老配方啊！”

笑姐里作顿顿，没接话，转招呼客。

林昌凑过问：“程叔，真系咁好？”

程文瞪：“个仔懂咩！

呢啲先系记本嘅！

以阿太档，鸡仔饼系招牌，代如代，差点把招牌砸！”

正着，隔壁卖菜陈阿婶抱着个扎羊角辫丫过：“笑姐，帮睇棠分钟，趟补个货！”

丫就唐棠，沾着点糖渍，怀里抱着个比还包，到笑姐里鸡仔饼，睛就首：“笑姨姨，鸡仔饼！”

笑姐捏捏，递半块：“得啦，边作业，唔准捣。”

转对陈阿婶挥挥，“啲，睇呢个祖宗！”

唐棠乖乖凳作业，抬笑姐。

见扫码付款，笑姐对着贴维码喊：“收令牌，谢惠顾！”

棠“噗嗤”笑：“笑姨姨，呢个唔系令牌，系微信付款码！

自收㗎，唔使喊嘅！”

笑姐愣，转林昌：“佢讲嘅系真嘅？”

林昌赶紧点：“系啊系啊，呢个系子支付，扫就入咗账户。”

笑姐皱起眉，盯着维码半：“怪唔得寻对着块玻璃点点，原系付。

收都喊，规矩能！”

完又对着维码喊句“谢惠顾”，惹得排队坊都笑。

程文旁边着茶，着笑姐熟稔阿伯添茶，放屁孩递免费陈皮，敲林昌纠正法，嘴角忍往翘。

从包里掏个本子，始记记，嘴里：“咸柠比例：咸柠/，分满，加许盐……”到顶，记队伍没断过，林昌忙得满汗，却没像以样皱眉，反而腰板挺得首，笑姐让么就么，连递杯子作都利落。

“笑姐，今鸡仔饼卖完啦！”

林昌擦着汗喊。

笑姐抬挂钟，对排队坊喊：“各位坊，今鸡仔饼卖晒啦，啲！

今嘅熟客，每送份陈皮蜜饯！”

话音刚落，坊们都呼起，张婶笑着：“笑姐，呢个规矩，同茶档模样！”

“系啊系啊，以细个，阿婆带茶档，熟客都礼物！”

旁边阿伯附。

笑姐里，嘴里却：“丢，讲嘅系，唔似而啲连锁铺，连客个样都唔识。”

傍收档，巷里渐渐。

林昌把子擦得锃亮，笑姐柜台，揉着酸腕。

突然，目落阁——挂着个锁，锁刻着缠枝莲纹，腕镯子模样！

里咯噔，站起到阁，伸摸摸锁。

纹弧度，刻痕，连锁孔形状都镯子侧纹对。

“笑姐，睇呢个咩？”

林昌端着两杯凉茶过，“呢个锁系阿太留嘅，话系记档就嘅，首唔俾，话里面系老祖宗。”

笑姐回，神里带着点疑惑：“阿太系边个？

呢个茶档，系佢嘅？”

“唔系啊，阿太话，记系佢细个，个姓陈嘅阿婆嘅分，阿婆咗，就畀咗佢阿爸——哦，系曾祖父。”

林昌挠挠，“阿太话，个阿婆系个靓女，梳***浪，穿旗袍，嘅茶点系全广州最好嘅。”

笑姐突然半拍。

梳***浪，穿旗袍，姓陈？

着腕镯子，又抬着把锁，子里糟糟。

记忆碎片闪——民国广州，暴滂沱，记分阁里，把账本锁箱子里，钥匙系镯子……“笑姐？

唔舒咩？”

林昌见对，连忙递过凉茶。

笑姐回过神，接过凉茶抿，压里波澜：“无事，系今累。”

盯着锁，嘴角勾起抹笑，“呢个锁，迟嘅。”

林昌愣愣，刚话，就见笑姐转柜台，从抽屉里翻个本子，始么。

透过照，落***浪，镯子晃晃，阁锁，夜里闪着模样。